紙鳶恃線

紙鳶大概很難不恨那條線。想飛高,線拉著;想飄遠,線扯著。整片天空看起來都是它的,只有手上這一段不是。

可是放過風箏的人都知道,它不是被線拖住,是被線撐著。風箏能停在空中,靠的是它跟風之間那個傾斜的角度;而那個角度,是線拉出來的。

逆風的時候最明顯,線繃得越緊,它站得越穩。線一斷,角度就擺不出來,風從上下兩面平平地過去,升力跟著沒了,它只能往下飄。

把時間拉長看,綁著一個人的線也一直在換。小時候綁著你的那幾條,現在早就鬆了,鬆的時候你多半沒發現。現在這條看起來最緊的,十年後回頭再看,說不定會發現它當時是骨。