圳頭鑰匙

掌水的人,腰上有一把圳頭的鑰匙。分水口依規定要有專人管;水不夠的時候,整條圳改成輪灌,誰先誰後,排成一張表。因為順序是排出來的,所以那張表就是別人一季的收成。

田主們平日客客氣氣,望水的眼睛卻都準準地看著你腰間。位置就是這樣長到身上的:你未必多想要它,但水過你手,你就得半夜起來巡圳。

昨夜巡到最尾那段,水到那裡只剩一半。那不是誰偷了水,是順序排到那裡,原本就只剩這些。表要重排,今天早上就得排。