鹿與溪水

溪斷流的季節,鹿不認路標,認渴:身體裡空掉的那一塊,像羅盤,偏向有水聲的方向。渴得越深,指得越準。

信仰的乾季常被反過來讀:會渴,是不是證明根本沒有水;等不到,是不是當初就記錯了。天天被問「他在哪裡」的人,最怕自己也開始這樣問。可是鹿的走法擺在那裡:正因為喝過,身體才記得要什麼。渴另有身分,它是喝過的證據。

下籤不把浪說小,它真的會一層一層蓋過來。蓋過來的晚上,學那句自問:心哪,何必這樣。不用急著答;問完,朝水聲的方向,再走一步。