主委

公寓大樓裡有個職位,選舉沒人參選,散會自然產生:主委。三樓天花板滲水,查上去是五樓的浴缸;五樓說裝潢時就這樣,三樓說再漏地板要翹了。兩戶平常見面都點頭,現在都在等你開口。

這種權力,教科書不寫。沒有印章,沒有薪水,只有一件實在的本事:兩邊的門,都還願意為你開。辦公室裡也有這種人,頭銜不大,事情繞著他走,因為兩邊都跟他講得上話。

這份量要說給你聽:被兩邊信任,是很多響亮頭銜辦不到的事。維護方式也樸素:話帶到,不添油;帳算清,不偏誰。哪天電梯裡兩戶都向你抱怨對方,恭喜,水管修好了,信任還通著。