插香立定

家裡有神明桌,早上多半有這麼一段:起來先點一炷香,插上去,再去忙別的。問他信不信,他答不太出來,可是那炷香每天都插。

動作有動作的重量。手裡拿著要點的東西,腳步就慢下來;香插進爐裡,手空出來,那口氣才吐得完整。心是慢半拍的,可是它跟得上來;先動的是手。爐裡的香在燒,煙往上走,人還站在桌前沒有走開。