撥灰見紅

深夜的爐子,面上一層灰,手貼上去是冷的。要往深處撥兩下,才看得到那點紅還在。

那點紅不會讓人立刻暖起來。它只是還在。

說沒火的人並沒有說謊。面上確實是冷的,他摸過。判斷失準通常不是因為粗心,是因為只摸得到面上;而人對自己的熱情、對一段關係、對一個放很久的念頭,幾乎都是從表面判斷的。往深處撥需要力氣,偏偏最沒力氣的時候,就是最想下結論的時候。

灰底下未必還有火,這話得先講明白。手摸到的那層冷是真的,火箸再往深處撥,才知道底下還剩什麼。